钻石婚之年：我忘记了你是谁，但记得每天为你取报纸

­　　一起老去

­　　大约3年前，家里人发现小余和老易发生了一些变化。

­　　小余说话开始前言不搭后语，话到嘴边却怎么也想不起来。一开始，她总是很着急地说：“我记不得了！我记不得了！”慢慢地，她不再着急去找回记忆了，她进入了彻底的混沌，记不得儿子，记不得女儿，记不得孙子，也记不得老易。

­　　老易生过两场大病，身体一直不好。过了80岁，他还是坚持着每天早上看报纸，有时还坐在书桌前写诗。小余病情加重后，他的病情似乎也跟着加重了，眼睛只能看到模糊的光影，口齿也不再清晰。

­　　三年前，老易生日。他视力尚好，她的失忆也没有那么严重。她看着他，眼里都是笑。

­　　报纸来了

­　　早上6点半，小余就搬张椅子在家门口坐着了，她一直望着门外，时不时起身走到门外去看一看。

­　　7点，送报纸的人来了，小余一边鼓掌欢迎一边笑，高兴得像个孩子。

­　　她接过报纸，走进客厅，把报纸放在沙发旁边的桌子上，拍拍沙发上坐着的老易，嘴里说“喂，喂”。她不知道报纸怎么说。老易就点点头说“好，好”，把脸转向小余说话的方向。

­　　3年来，每年早上，小余都准时等报纸。

­　　她认不出身边的人，但是记得他爱看的报纸