泉州西街“怀古堂”书店 满屋旧物为书为史为神明

老陈的书店，粗犷地堆满了各种旧物

　　八旬老人

　　每月换乘辗转到店买书

　　收书、看书、卖书，成了他日复一日的精神食粮。

　　东边拆迁了，他往东边，西边动土了，他往西边，每次城市的大变迁，便是他收集旧书的好时光。谁家不想要的书，他略略看过后便照单全收。在他看来，每本书都有生命，没被好好对待的书，就像流浪的孩子。

　　不管新旧，各种门类，他一车车地往店里拉，一本本挑，实在喜爱的就自己收藏。收集的时间久了，谁家有旧书要卖，就直接找到他店里。

　　他的书店里，地方文史书籍是最多的，若是其他地方找不到的，他这里找找总会有。品类的小众，让老店大部分时候冷冷清清，基本不挣钱，却沉淀了一批忠实的文史书友。

　　石狮80几岁的苏千培是其中一个。老人喜欢写作写诗，每个月要转几趟公交赶来，边聊边挑上几百块钱的地方书籍。末了，每每都再甩给老陈百来块钱，“嫌书卖得便宜了，交代老店要好好开下去。”

　　泉州文人蔡芳本在《西街：再不来春风就老了》一文中说，“我独自依恋的是西街的古旧书店……我甚至认为，如果没有这些古旧书店，西街将不是西街，而是另外的一条什么街。有一些老旧的书，只能到这里来淘，淘书的喜悦，谁能体会？”有一次，蔡芳本在这里淘到了一本早期版的《契诃夫短篇小说集》，翻开扉页，竟写着老师儿子的姓名，兴奋之余，立即电话过去，而老师正苦找不到这本书呢。这是淘书的惊喜。

　　“流浪的神明”

　　漂洋过海的书信

　　“店租每个月1500元，再贵是支撑不起的。”这爿老店，更多是老陈与书友交流的窗口。“如果店倒了，这些故纸堆就是我一生的积蓄。”

　　老陈的书店里，有两样旧物最特别，一是“流浪的神明”，一是，漂洋过海的书信。

　　各种观音、土地公、财神爷、关公等等处在店里书架的最高处，它们落满尘灰，有的残破不已。这些是老陈收集旧书时一起收回的，大大小小也许有上百樽。“卖出去的，大都是客栈、咖啡馆，请回去，摆设在房前屋后，也是一种风景。”老陈把神明们带回，让它们有一瓦可以避雨，“也不用给它浇水除尘的，就这样放着也好。”

　　一小捆红白蓝航空信封的家书，不起眼地塞在茶具旁边。

　　“这些是1988年从塞班岛寄回来的家书。”抽一封仔细瞧瞧，工整的圆珠笔字迹还未泛黄，信上向礼让巷家里的亲人说着，“帮忙寄短袖，茶叶也多一些，毛巾在这里也很容易破，因为水都是海水过滤的，有些咸味……我的存款已经有700元，等回国时便有两千块，再让爸决定买什么好。”看到来人正细细地读信，爱不释手的样子，他便免费地送。

　　但也常拽拽地拒绝买信的人，“他都不看一眼信的内容，就想着收集信封上的邮戳。”每一封漂到他店里的信，他都读过，他希望带走它们的人，也能尊重时空那头的写信人。（海都记者 刘燕婷 吕波 文/图）