流量明星的自我修养第一课：“反情色”

­　　对"鲜肉小花"的批评声，最近又掀高潮。

­　　Sir 看了，听了。

­　　坦白讲，绝大多说法并不新鲜：抠图、替身、表情包演技 ……

­　　但一而再，再而三地被重复，这多少反映出，今天中国影视"以鲜为王"的腐烂，不是个别现象；对"鲜"的厌倦，也不局限在部分观众了。

­　　问题出在哪？

­　　在 Sir 看来，陈道明老师这段话，说出本质——

­　　现在我觉得问题出在

­　　不出在他们年轻上

­　　也不出现在貌美上

­　　是他们没有一个正确的职业观

­　　是他们没有一个正确的职业观。

­　　那，什么是演员正确的职业观？

­　　也许，今天要说这部电影和它的主演，是一个值得表扬的答案——

­　　《反情色》

­　　Antiporno

­　　无需遮遮掩掩，这是一部软情色片（学名粉红电影）。

­　　导演园子温。

­　　园子温是日本 cult 片战士，他的电影，素以暗黑、变态为名。

­　　《地狱为何恶劣》，小女孩在血浆中乘风破浪。

­　　《真实魔鬼游戏》，公交车和车里的人被一刀两断——

­　　这是一个天生的叛逆者，在他的电影中，你看不到一丝对世俗的禁忌。

­　　有没大才另当别论，但那份绝不妥协的攻击性，你纵然不喜欢，也必须一试。

­　　而，《反情色》绝对算他近年代表作之一。

­　　这部电影几乎打包了所有你能想到的情色元素：裸露、SM、调教、强奸、制服、女同 ……

­　　但，在观看过程中，相信 Sir，就算是十七八岁的少年，也找不到一丝肉欲的快感。

­　　简而言之，园子温用了一系列情色符号，拍了一个反情色的故事。

­　　真天才，真疯子。

­　　一般的情色片，我们看到，女主多是清纯、娇羞的，面对即将到来的性，是半推半就式的。

­　　相反，男主则占据完全主动的地位，他们状态饥渴，手法老练，娴熟地攻下女主角身上的一道道防线。

­　　显然，这么处理，是为了迎合男人对性的两大心理——好奇心与征服欲。

­　　在《反情色》，这些挑逗性的勾引，统统没有。

­　　开篇就是女主京子（富手麻妙 饰）在房间里的日常，起床、刷牙、上厕所 ……

­　　嗯，半裸状态。

­　　在这里，肉体毫不神秘，性器官就跟你身上任何其他部分一样，承担着吃喝拉撒类似的功能。

­　　同样的，《反情色》的情欲戏也毫无美感。

­　　比如京子看着投影仪播放自己的强暴戏，歇斯底里地喊：再用力！

­　　激动之处，更不可抑制地呕吐起来。

­　　这种对性畸形的认知，来源于她的父母。

­　　小时候，京子常常目睹父母性爱，却又被父母教育性是肮脏、粗俗的。

­　　久而久之，京子的性三观被扭曲，她甚至自愿参加情色片拍摄，成为被大众消费的对象。

­　　说白了，京子这个角色，即是这个男权社会的承受者与受害者。

­　　园子温借京子这段自相矛盾的告白，劈开男性情色消费虚伪的一面——

­　　虽然还是处女却是一个妓女

­　　明明是个妓女却还是个处女

­　　但世间的女人们都已经舍弃了处女身份

­　　却也做不了妓女

­　　就好像，男人们在黑暗中急不可耐地意淫一个个情色女星，完事后又以道德之名勒死她们。

­　　就好像，男人们一方面视女性贞操为私有财产，一方面，又从不克制自己对猎艳的渴望。

­　　园子温的《反情色》，就是扇向这种既当婊子又立牌坊的看客不留情的耳光。

­　　园子温也是个男人。

­　　这样的坦率与真实，令人无法转身。

­　　同样值得起来鼓掌的，还有京子的表演。

­　　她来自富手麻妙，这是一个出生于 1994 年的偶像，曾是以清纯可爱著称的日本女子团体 AKB48 成员。

­　　坦白讲，在看这部片前，Sir 对这个人，乃至 AKB48 一无所知。

­　　但《反情色》让我记住了富手麻妙。

­　　别误会，Sir 记住的不是她彻底突破尺度的全裸演出——这也太小看了 Sir 这个老司机的定力，而且，如前所说，情欲戏真的一点不美。

­　　Sir 难忘的是富手麻妙的表演。

­　　京子这个角色并不容易，在片中，因为角色的经历，富手麻妙要呈现出清纯与放荡、欢愉与痛苦等两极状态。

­　　简单说，一会是不沾胭脂的少女，一会是被情欲控制的妓女。

­　　富手麻妙的表演说不上精湛，但合格，主要是，非常有冲击力。

­　　你能看到她作为一个演员，沉浸在角色的癫狂和忘我。

­　　对人生发自灵魂的质问。

­　　如提线木偶般的肢体语言，将人物的混乱、绝望表现得淋漓尽致。

­　　还有这个以头砸向蛋糕的动作。

­　　全身涂满颜料地哭嚎。

­　　这种投入、玩命、爆发力，稍有用力过猛之嫌，也绝对对得起敬业二字。

­　　Sir 很赞成影评人 @赛人老师对她的评价（毒舌电影已获授权）。

­　　中国三十岁以下的演员都应该看看《反情色》，看看表演所具备的魔力。

­　　不是说富手麻妙演得有多好，而是所有人都能看出这个生于 1994 年的演员，是多么地卖力，多么地投入，让人怀疑她是在透支灵魂 ……

­　　而中国的年轻演员，几乎没有一个在享受表演所带来的事关灵肉的愉悦 ……

­　　这，或许就是今天"鲜肉小花"们集体溃烂的真正原因——

­　　陈道明说的，没有正确的职业观。

­　　我们都知道，演员表演的第一课，是要解放天性。解放天性当然不是扮猴扮狗、耍泼打滚那么简单。

­　　更深层的解放是，是一个无保留暴露自己（脆弱），不断进入内心发掘自己（另一面）的过程。

­　　好莱坞明星导师朱迪丝 · 韦斯顿出版的《如何指导演员：导演的必修课》说过这样一句话——

­　　他的表演能否获得成功，要取决于他的能力和他允许被观察的意愿，而与此同时他不可以观察自己。

­　　Sir 尝试用大白话理解就是，表演取决于天赋与努力，但首先，你得忘记自己。

­　　而，今天的"鲜肉小花"，多少人在表演时，能做到忘掉自己。

­　　杨幂在《我是证人》中，饰演一个盲人，但，一个单身盲人，是如何每次都把妆画得这么精致的。

­　　这是韩国版的。

­　　显然，杨幂忘不了时刻要美美哒。

­　　陈学冬因为市场需要，他的定位是萌神。

­　　这是他在《解密》的演出，一个"智商很高，但情商很低"的人。

­　　坦白讲，Sir 只看到双低。

­　　显然，陈学冬忘不了时刻要萌萌哒。

­　　还有"菩萨不知道我多难过"的吴亦凡。

­　　没有对比就没有伤害，这是《反情色》的崩溃状态。

­　　好了，Sir 不针对任何人，也无需再举例，傻子都看出来，今天"鲜肉小花"最大的问题，就是他们把自己交给人设，而不是交给角色。

­　　他们要时刻美美哒、萌萌哒、帅帅哒，因为这样，才有流量，才有粉丝，才有可观的变现能力。

­　　以会调教演员出名的李安，在他的《十年一觉电影梦》中，曾说过一段关于章子怡的往事。

­　　当时，章子怡拍《卧虎藏龙》，"她头一次吊钢丝时把我们吓坏了，她的反应跟别人不同，一般人快要撞墙时，都会本能的先以手保护自己，她不是，她是拿脸往墙上撞。脸，是她吃饭的家伙，怎么会毫无防卫能力，还好没撞上。"

­　　当时，章子怡 20 岁，正是"小花"的年纪。

­　　还有《少年派》。

­　　为了演好这个角色，印度演员苏拉在台湾接受了高强度的特训，包括求生技巧、游泳以及平衡训练，从 150 磅重的瘦男生，变成 167 磅重的肌肉男。然后在拍摄过程中，他的体重又必须锐减至 130 磅，来体现"派"的艰辛。

­　　当时，苏拉 17 岁，正是鲜肉的年纪。

­　　我们都知道在刘德华还是偶像的年纪，被老杜劈头盖脸骂，"你们偶像，就是那么爱美。"陈冠希还是颜值巅峰的时候，刘伟强曾当场甩给他一巴掌，"你不累，那你拍好这场戏啊。"

­　　但今天，有多少人敢让这班"摇钱树"醒一醒。

­　　Sir 并不主张那些把"鲜肉小花"逐出演艺圈，或者"有 *** 就铁定不看"的言论。

­　　相反，今天的中国影视圈，更需要的，是让被抠图、替身、表情包演技恶心许久的观众，重新找到相信偶像的理由。

­　　这是一场自上而下的革命，这需要我们放弃速效大力丸的想法。

­　　于前辈，更多示范与指点；于媒体，更多中立的评价；于粉丝，更多理智的追星。

­　　而于"鲜肉小花"们，能不抠图就不抠图，能不替身就不替身，能付出全力，就别只给 40%。

­　　只有 100% 把自己交给角色，你才能收获角色，收获真正的掌声。

­　　北京人艺排练场有一个牌匾，上面四个字——"戏比天大"。

­　　这当然可以理解成对艺术精益求精的职业操守、工匠精神。

­　　但陈凯歌的另一个解释，在 Sir 看来，同样说得通——

­　　"戏比天大"，就是说，演戏是有极大乐趣的，我们从事这个职业不是为了解决生计问题，否则就不干这一行了。

­　　本文图片来自网络