【我是】唐敏：我是编务助理，我就这么听着(组图)
刘春霞/图
我是什么，我便拥有什么样的时代
我们先谈谈“是”是什么的问题。
《说文解字》里，“是”指的是夏至时分太阳走到空间的基准点上。由此，“是”引申出“正确”、“善”等含义。《淮南子》中有“立是废非”的说法。“是”还意味着“遵从、以之为法则”，《荀子》中有“不法先王，不是礼义”之语。
我们已经很少谈及“是”的上述含义了。尽管，“是”也许是我们使用最多的汉字。我是教授，我是政协委员，我是商人，我是官员……当人们习惯用这样的句子向别人介绍自己，却往往忘记了“是”字之前，是一个方方正正的“我”，而“是”字之后，是这些称谓应该正确遵从和恪守的职业法则。
这也就是南方周末为何以“我是”为纲，来编辑这一期报纸。我们让17位著名或不著名的人士来阐释“我”，更阐释他们的人生规则。他们或是“兢兢业业”，向内寻找本职工作的意义;或是“不务正业”，向外拓展人生价值的外延。无论向内还是向外，他们都在遵照内心的信仰和规则，确立自己的“是”，写下大写的“我”。
我是什么，我便拥有什么样的时代。
素未谋面的人们通过蛛网般的通讯网络连接到我桌上的话机，我仿佛听得到世界的叹息。因为非常多的原因，报道无法帮助他们，我就这么听着，也算作对他们的一点安慰。
我是南方周末编务助理，我在这里工作14年了。我的办公桌在编辑部的门口，每个人进来都要从我面前经过。
1999年来这儿时，我只有25岁,主编是江艺平。14年来，编辑记者换了一茬又一茬。当年那些给我呛过二手烟的老师，现在都已非常了不起。那时候，他们都叫我“小唐”。
我每天的工作是送版、接电话和拆信,大多是一些被拆迁者的呼救、冤案受害者家属的求告和失独老人的浊泪。很多人几乎都没法完整表述他们的遭遇，但压抑、辛酸、沉痛的气息仍能透过漫长的电话线，敲打在我的脑海里。
每天都有新的电话打进来，14年来我接到的电话超过1万通，信件也是数以千计。通过话筒，芜杂混沌的声音一直没停过，我记得有一句话是“不要劝我”—这是一个面临强拆男人的呼告。
“请南方周末为我说句话!我除了往下跳，别无选择。”电话接通时，男人正站在房顶，面前是慢慢聚拢的拆迁队员和推土机。尖叫、喊话、咒骂，伴随着通话的电流声传过来，然而泣诉却是清晰的，始终都只是一句—你不要劝我了。广州炎夏的午后，在厨房忙活的我一瞬间就被这声音拽进了冰窟。
推荐阅读：
已有0人发表了评论